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Le président de l’Association des 
bibliothécaires américains, Michaël 
Gorman, souleva, trois jours après 
cette retentissante déclaration, le 
problème posé par un instrument 
de recherche qui sélectionne, par 
reconnaissance optique, des pages 
plutôt que des ouvrages complets et 
déconstruit ainsi tout le travail accu-
mulé par des générations de spécia-
listes du livre. Puisqu’on ne peut ré-
duire un ouvrage à la somme de ses 
parties 2, il est très vain et encore plus 
illusoire de croire qu’on aura assuré 
un progrès décisif en permettant aux 
hommes de retrouver rapidement 
telle ou telle information figurant 
dans un livre numérisé.
Un mois plus tard, le président de 
la Bibliothèque nationale de France, 
Jean-Noël Jeanneney, publiait dans 
le journal Le Monde, un article inti-
tulé Quand Google défie l’Europe 3. 
Appelant l’Europe à relever le défi, 
il demandait aux pouvoirs publics 
de réagir et d’imaginer un scénario 
encourageant la riposte face à une 
offensive considérée comme de na-
ture fondamentalement impérialiste. 
Convoqué au palais de l’Élysée le 
16 mars suivant par le président de 
la Répu blique, Jacques Chirac, Jean-
Noël Jeanneney recevait l’assurance 
que la France formulerait bientôt des 
propositions adressées à ses partenai-
res au sein de l’Union européenne. 
Deux jours après cette entrevue, 
je prononçais, dans l’auditorium de la 
BnF, devant un parterre d’élus, maires 
ou adjoints délégués à la Culture, réu-
nis pour l’assemblée générale de leur 
fédération, une conférence inaugurale 
intitulée « Faut-il fermer les bibliothè-
ques 4 ? ». Sous ce titre volontairement 
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On se souvient de ce qu’écrit Jorge Luis Borges dans Fictions : « Quand on proclama que la Bibliothèque comprenait tous les livres, la première réaction 
fut un bonheur extravagant. Tous les hommes se sentirent maîtres d’un trésor intact 
et secret 1. » Tel aurait pu être le sentiment de l’humanité tout entière à l’annonce 
faite le 14 décembre 2004 par les dirigeants de Google Print de numériser en six ans 
environ quinze millions de volumes provenant des campus universitaires de Stanford, 
Michigan, Harvard, Oxford et de la New York Public Library. Or, même aux États-Unis, la 
nouvelle ne recueillit pas un assentiment unanime. 
1. Jorge Luis Borges, « La Bibliothèque de 
Babel », in Ficciones, Buenos Aires, 1956 ; 
traduction française, Fictions, Paris, Gallimard, 
collection « Folio », 1997, p. 76.
2. M. Gorman, cité par Jean-Noël Jeanneney, 
Quand Google défie l’Europe. Plaidoyer pour un 
sursaut, 2e édition, Paris, Mille et une nuits, 2006, 
p. 117.
3. J.-N. Jeanneney, « Quand Google défie 
l’Europe », Le Monde, 23-24 janvier 2005.
Nous signalons que Bruno Racine, président 
du Centre Pompidou, a remplacé Jean-Noël 
Jeanneney à la présidence de la BnF le 2 avril 
2007 (Ndlr).
4. J.-Y. Mollier, « Faut-il fermer les 
bibliothèques ? », in La lecture publique : un enjeu 
fondamental des politiques publiques ?, compte 
rendu du colloque organisé par la Fédération 
nationale des collectivités territoriales pour la 
Culture le 18 mars 2005 à la BnF, Saint-Étienne, 
FNCC, 2006.
L
A
N
G
U
E
S
 E
T
 L
A
N
G
A
G
E
S
BBF  2007
Paris, t. 52, no 3
17
POUR UNE B IBL IOTHÈQUE NUMÉRIQUE UNIVERSELLE
D
O
S
S
IE
R
choisi pour son caractère provocateur 
et alarmiste, je dénonçais une vision 
techniciste des problèmes de lecture 
publique et incitais les représentants 
de la nation à se saisir du projet Jean-
neney tout en le modifiant sur un 
point essentiel 5. Il ne s’agissait pas tant 
en effet de s’orienter vers une riposte 
de type politique et inter étatique, tou-
jours délicate et longue à mettre en 
œuvre, que de réfléchir au fond de la 
question, à savoir la promotion d’une 
véritable égalité de tous les hommes 
dans l’accès à la société de la con-
naissance et de l’information. De ce 
point de vue, concevoir une structure 
européenne, capable de numériser les 
ouvrages détenus dans les grandes bi-
bliothèques publiques des vingt-cinq 
pays concernés était un pas utile mais 
qui se heurte à la pluralité des langues 
parlées dans cet espace et, surtout, à 
leur poids inégal dans la compétition 
scientifique et technique.
Pour éviter la surreprésentation 
des « grandes » langues qui ont histori-
quement pesé sur le développement 
du continent européen, l’espagnol, 
le français, l’italien, l’anglais et l’alle-
mand au premier chef, il me semblait 
urgent d’explorer le projet d’une 
sorte de réconciliation linguistique 
entre colonisateurs et colonisés. En 
partant de l’exemple bien connu des 
langues portugaise et castillane qui 
sont désormais davantage parlées en 
dehors de la péninsule Ibérique que 
dans leur territoire de naissance, il 
devenait loisible d’esquisser les con-
tours d’une véritable bibliothèque 
numérique universelle. 
N’étant la propriété de personne 
mais gérée par tous, éventuellement 
placée sous l’égide d’un grand orga-
nisme de coopération internationale, 
tel l’Unesco, cette Bibliothèque de 
Babel fonctionnerait comme une 
inter connexion de moteurs, rassem-
blés par familles de langues, et ensuite 
reliés entre eux pour en renforcer la 
compatibilité 6. Contournant ainsi le 
risque de voir la France dominer la 
numérisation des imprimés en fran-
çais ou l’Espagne ceux en castillan et 
le Royaume-Uni les textes en anglais, 
ce rassemblement des espaces lin-
guistiques contraindrait chaque pays 
à admettre que sa langue n’existe que 
grâce à l’enrichissement permanent 
que lui procurent tous ceux qui la 
parlent, en dehors de tout contexte 
national, et que c’est bien ce trésor de 
l’humanité qu’il s’agit de préserver en 
refusant d’en confier la garde à une 
entreprise privée, que ce soit Google, 
Microsoft ou Xerox, parce que seules 
des motivations de type universaliste 
sont susceptibles de le protéger des 
altérations que ne manqueraient pas 
de lui faire subir des intérêts privés 
ou strictement nationaux.
Une solution étatique ?
Il ne s’agit nullement de nier ici 
le côté extrêmement positif de la 
démarche entreprise par Jean-Noël 
Jeanneney depuis fin 2004 et qui a 
abouti, récemment, à la décision de 
la Commission européenne de fi-
nancer des « centres de compétence 
pour la numérisation 7 ». Chargés 
d’accélérer et de faciliter cette mise 
à disposition du public de cinq à six 
millions de livres dans un délai très 
court, ces fonds d’encouragement 
ont pour but d’aider les États à met-
tre au point leur système commun 
de numérisation, préfiguration d’une 
bibliothèque virtuelle européenne, 
cette BNE  qu’appelle de ses vœux 
le président de la Bibliothèque natio-
nale de France. 
Partant de l’exemple français du 
site Gallica qui offre aujourd’hui plu-
sieurs dizaines de milliers de volumes 
en accès gratuit et du programme de 
numérisation des journaux les plus 
représentatifs de la vie politique au 
XIXe siècle, Le Figaro, L’Humanité et 
quelques autres, le patron de la BnF 
a obtenu l’engagement du gouverne-
ment français en faveur d’un moteur 
de recherche européen dont l’ambi-
tion est de mettre en ligne environ 
500 000 volumes par an 8 grâce à un 
budget qui pourrait s’élever, à terme, à 
une dizaine de millions d’euros. La so-
phistication des machines à scanner, 
qui lisent et reproduisent à l’heure 
actuelle, sans intervention humaine, 
un livre en huit minutes, leur amé-
lioration prévisible et la baisse des 
coûts de manipulation qui s’ensuivra 
permettent d’envisager des progrès 
rapides dans la décennie à venir.
Déjà, en France, le ministère de la 
Culture recense plus de trente biblio-
thèques publiques qui participent 
Jean-Yves Mollier est professeur des universités, 
directeur de l’école doctorale Cultures, 
Organisations, Législations à l’université de 
Versailles – Saint-Quentin-en-Yvelines. Auparavant 
directeur du Centre d’histoire culturelle des 
sociétés contemporaines, il a notamment écrit 
L’argent et les lettres : histoire du capitalisme 
d’édition (1880-1920) (1988), Louis Hachette : le 
fondateur d’un empire (1800-1864) (1999) et Le 
camelot et la rue : politique et démocratie au 
tournant des XIXe et XXe siècles (2004), publiés 
par Fayard. 
5. J.-N. Jeanneney, Quand Google défie l’Europe, 
1re édition, Paris, Mille et une nuits, avril 2005.
Pour éviter la 
surreprésentation
des « grandes » langues 
qui ont historiquement pesé 
sur le développement 
du continent européen, 
il me semblait urgent 
d’explorer le projet 
d’une sorte 
de réconciliation 
linguistique entre 
colonisateurs et colonisés
6. J.-Y. Mollier, « Faut-il fermer les 
bibliothèques ? », op. cit.
7. J.-N. Jeanneney, op. cit., p. 28.
8. Ibid., p. 128.
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à cet effort de façon totalement dé-
sintéressée. Le site des bibliothèques 
nationales européennes – The Euro-
pean Library ou TEL – tient lui aussi 
à jour une liste des fonds numérisés 
disponibles gratuitement. On peut 
citer la base « Joconde 9 » avec ses 
milliers de reproductions d’œuvres 
d’art, ou la base « Enluminures 10 » 
de manuscrits médiévaux richement 
illustrés. La Library of Congress de 
Washington a suivi avec le lancement 
de son programme patriotique inti-
tulé American Memory 11. Les Archi-
ves nationales du Canada ont fait de 
même et la Bibliothèque d’Alexan-
drie, récemment ouverte en Égypte 
grâce à la solidarité internationale, a 
initié le programme dit « The Million 
Book Project » qui va lui permettre, 
en partenariat avec plusieurs grandes 
universités américaines, de scanner 
un million d’ouvrages et de les pro-
poser, toujours gratuitement, à ses 
lecteurs. 
De cette manière devrait commen-
cer à se combler le fossé séparant 
les institutions les mieux dotées des 
autres, ou le Nord du Sud. S’il faut de-
meurer prudent à ce sujet, car l’écart 
ne disparaîtra que lorsque la totalité 
des fonds d’une bibliothèque sera 
disponible sur écran plat chez ses 
partenaires, ce qui est probablement 
une utopie, il convient d’encourager 
toutes ces initiatives. L’Inde, la Chine 
l’ont bien compris qui ont multiplié 
les centres de numérisation et, dans 
le premier cas, la décision de repro-
duire les textes de toutes les grandes 
langues de ce sous-continent – dix-
huit officiellement reconnues – est 
encore plus intéressante. On sait en 
effet que, par le biais de la traduction, 
le monde ne connaît guère de la lit-
térature indienne que les livres qui 
sont imprimés sur place en anglais, 
tels Les versets sataniques de Sal-
man Rushdie, mais il ignore le plus 
souvent la production d’ouvrages en 
hindi, en bengali, sans parler des idio-
mes en usage au Bihar ou dans le Gu-
jarat, totalement ignorés de l’édition 
internationale et des majors qui la 
dominent 12. 
En ajoutant à ces initiatives étati-
ques celles qui émanent d’associa-
tions humanitaires, de fondations 
privées dans le domaine muséal ou 
de défis individuels comme ce pro-
gramme Gutenberg réalisé par un 
Américain, Michaël Hart, afin d’offrir 
au public le plus grand nombre pos-
sible d’œuvres tombées dans le do-
maine public et donc libres de droits, 
on obtient dès aujourd’hui une ré-
colte assez extraordinaire si l’on sait 
utiliser astucieusement les ressources 
d’internet. 
Toutefois, à ce stade, des diffé-
rences considérables s’observent 
puisque le niveau d’équipement 
de l’Afrique ou de l’Amérique du 
Sud et de la partie la plus rurale de 
l’Asie est très inférieur à ce que l’on 
trouve en Amérique du Nord et en 
Europe. La décision d’équiper en 
bornes dites wi-fi toute une série de 
villes riches – New York, Londres et 
Berlin par exemple – va permettre 
bientôt à n’importe quel utilisateur 
disposant d’un simple ordinateur et 
d’un logiciel le reliant à internet de 
naviguer sans difficulté et sans payer 
le prix habituel d’une connexion sur 
la Toile. Il va de soi que l’habitant de 
ces cités verra son avantage s’accroî-
tre sur le paysan du Sahel, l’Indien de 
l’Altiplano ou l’ouvrier de Karachi. 
La prise en compte de ces disparités, 
qui vont sans doute augmenter et 
non diminuer dans les années à venir, 
doit inciter les États à prévoir dès 
maintenant des mesures de compen-
sation ou de rattrapage, ce qui veut 
dire ne pas renoncer à construire des 
bibliothèques et des médiathèques 
en équipements traditionnels sous 
prétexte que la bibliothèque virtuelle 
 universelle est en marche 13.
Puisque l’extase ou le bonheur 
intégral dont parlait Borges n’est pas 
pour demain, il est nécessaire de de-
meurer vigilant dans ce domaine et 
de ne pas prendre l’ombre pour la 
proie ni le mirage pour l’oasis. Quand, 
dans un pays aussi riche que la France 
du début du XXIe siècle, à peine 25 % 
des habitants disposant d’une biblio-
thèque municipale digne de ce nom 
sont inscrits dans le réseau de lecture 
publique, il est évidemment capital 
de continuer à œuvrer pour faire 
venir dans ces institutions la partie 
la plus fragile, la moins éduquée et 
la moins favorisée de la population, 
celle qui, précisément, est encore 
tenue à l’écart de ce système. 
Ce coup de projecteur rapide sur 
le maintien des inégalités sociales, 
éducatives et culturelles dans les pays 
du Nord a pour but d’aider à com-
prendre que les différences de statut 
des pays entre eux interdisent d’ima-
giner un passage à brève échéance 
des six milliards d’êtres humains qui 
peuplent la planète à l’heure d’inter-
net, des moteurs de recherche les 
plus performants et de la numérisa-
tion, conçue comme le remède à tous 
les maux en matière d’inégalité dans 
l’accès à la société de la connaissance 
et de l’information. 
Dans l’Union européenne 
mise en place en 1957,
la question linguistique
est complexe 
et, souvent, source 
d’inégalités profondes
9. http://www.culture.gouv.fr/documentation/
joconde/fr/pres.htm
10. http://www.enluminures.culture.fr
11. http://memory.loc.gov/ammem/index.html
12. Catherine Servan-Schreiber, « Des modèles 
éditoriaux en Inde : implantation, concurrence, 
évolution », in Les mutations du livre et de 
l’édition dans le monde du XVIIIe siècle à l’an 
2000, dir. Jacques Michon et Jean-Yves Mollier, 
Québec, Les Presses de l’université Laval ; Paris, 
L’Harmattan, 2001, p. 330-338.
13. J.-Y. Mollier, « Faut-il fermer les 
bibliothèques ? », op. cit.
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C’est donc plutôt en conjuguant 
les efforts anciens avec les innova-
tions les plus récentes que l’on peut 
espérer avancer dans la voie d’une 
égalisation des chances du plus grand 
nombre, ce qui repose la question de 
la nature des moteurs de recherche, 
étatique ou, au contraire élaborée de 
façon radicalement audacieuse.
Pour des moteurs 
de recherche fonctionnant 
par familles de langues
Nous l’avons dit en introduction, 
si un moteur européen chargé de 
concilier les intérêts des vingt-cinq 
ou vingt-sept États membres est sans 
doute préférable à autant de systèmes 
de navigation fonctionnant dans le 
cadre des frontières de chacun de ces 
espaces, sa réalisation risque de ren-
contrer les mêmes problèmes que la 
construction de la mythique tour de 
Babel. Dans l’Union européenne mise 
en place en 1957 par six pays, deve-
nus douze puis quinze, vingt-cinq, et 
vingt-sept, la question linguistique est 
complexe et, souvent, source d’inéga-
lités profondes. 
Si les Flamands qui sont majoritai-
res au Nord-Ouest de la Belgique ont 
fini par désapprendre le français parlé 
par leurs voisins Wallons du Sud-Est, 
ce n’est pas seulement à cause de 
l’attractivité exercée par les Pays-Bas 
néerlandophones mais parce que le 
prolétariat des villes d’Anvers et de 
Gand ne voulait plus payer le prix 
d’une prospérité, réelle ou fantasmée, 
des villes frontalières de la France. 
Dans l’ex-Yougoslavie, les haines 
allumées entre Croates, Serbes, Slo-
vènes ou Bosniaques ne sont pas 
près de s’éteindre, de même que 
les hosti lités nées, dans l’ancienne 
Tchéco slovaquie, de la séparation des 
deux États tchèque et slovaque. Les 
trois États baltes, avec leurs langues 
différentes, apparentées aux grands 
systèmes linguistiques des pays du 
Nord de l’Europe, finnois ou suédois, 
le bulgare, plus proche du russe, et 
le hongrois, du finno-ougrien, vont 
ajouter aux difficultés inhérentes à 
toute tentative de faire cohabiter des 
nations parlant plus de quarante lan-
gues 14. 
De ce fait, nous nous interrogeons 
sérieusement sur la possibilité de 
construire, dans ce cadre interéta-
tique qui tient à l’écart la Russie, 
l’Ukraine, la Serbie et la Turquie, une 
bibliothèque virtuelle européenne 
vraiment démocratique. Nous ne 
mettons en doute ni la bonne foi 
des  concepteurs ni leur générosité 
mais nous sommes perplexes devant 
l’énormité de la tâche à accomplir. 
Compte tenu des différences de ni-
veau de vie et de richesse nationale 
dans ces nations, de même que de 
l’avance de la France dont le budget 
affecté à la numérisation des impri-
més est déjà de 3,5 millions d’euros 
par an, ce sont les livres conservés à 
la BnF, ou à la British Library si elle 
s’associe à ce projet, dans les biblio-
thèques nationales de Berlin, Rome 
et Madrid qui risquent d’être les plus 
présents et les mieux indexés dans le 
moteur de recherche commun. 
Certes, qui dit numérisation des 
livres d’une institution ne dit pas 
pour autant exclusion des volumes 
publiés dans une autre langue puis-
que Paris possède des collections im-
primées dans la plupart des idiomes 
du continent mais, reposant sur le 
principe du dépôt légal des œuvres 
par les éditeurs du pays considéré, 
chaque bibliothèque nationale est 
davantage un conservatoire des pro-
ductions écloses sur son sol qu’un 
musée de la civilisation universelle. 
On peut alors craindre une surrepré-
sentation inéluctable des livres et des 
journaux imprimés dans les langues 
des nations qui furent en position 
de dominer leur continent à un mo-
ment où à un autre de leur histoire, 
le castillan à cause du siècle d’or es-
pagnol, le français en raison du rayon-
nement exceptionnel de sa culture 
du XVIIIe siècle à la Première Guerre 
mondiale, l’anglais depuis cette date 
et l’allemand et l’italien pour des rai-
sons similaires 15.
À ces appréhensions s’ajoutent des 
faits d’observation générale. Tous les 
pays ne sont pas attachés de la même 
manière à la défense de leur langue et 
de leur culture. Les nations qui com-
posent l’Europe du Nord, Suède, Nor-
vège, Danemark et Pays-Bas, se sont 
montrées extrêmement accueillantes 
envers la langue anglaise et n’ont pas 
vécu comme un traumatisme culturel 
le recul de leur idiome au profit de 
l’anglo-américain. Il suffit de regarder 
l’évolution de l’Index translationum 
de l’Unesco qui mesure, depuis le 
début des années 1930 16, le volume 
des traductions d’un pays à un autre 
pour se convaincre rapidement de 
l’inégalité des échanges entre les es-
paces culturels et, pire, de l’aggrava-
tion de cette inégalité depuis le début 
des années 1950 17. Si l’on a en effet 
assisté à une croissance du volume 
international des traductions, passé 
de 50 000 à 75 000 titres par an entre 
1980 et 2000, la part de l’anglais dé-
passe les 60 % depuis 1995 alors 
qu’elle était située autour de 40 % en 
1980. L’effondrement du russe, tombé 
de 11-12 % à 2,5 %, la stagnation du 
français à environ 10 % du marché, 
comme l’allemand, plutôt en pro-
gression, lui, le statut semi-périphé-
rique de l’espagnol qui ne dépasse 
pas 2,6 % 18 ne plaident pas pour une 
14. Maurice Olander, « L’Europe sauvée de 
Babel ? », in L’Esprit de l’Europe, dir. Antoine 
Compagnon et Jacques Seebacher, Paris, 
Flammarion, 1999, 3 vol., t. 2, p. 25-39.
15. Voir à ce sujet Paris et le phénomène des 
capitales littéraires, dir. Pierre Brunel, Paris, 
Presses de la Sorbonne, 1986, 3 vol., Jean-Yves 
Mollier, « Paris, capitale éditoriale des mondes 
étrangers », in Le Paris des étrangers après 1945, 
dir. Antoine Marès et Pierre Milza, Paris, Presses 
de la Sorbonne, 1995, p. 373-394, et Pascale 
Casanova, La République mondiale des lettres, 
Paris, Seuil, 1999.
16. L’Index translationum est en effet antérieur à 
la création de l’Unesco.
17. « Traduction : les échanges littéraires 
internationaux », in Actes de la recherche en 
sciences sociales no 144, septembre 2002, et 
Gisèle Sapiro, « Un révélateur des mutations du 
marché international du livre : les traductions 
(1980-2004) », à paraître dans le volume d’actes 
du colloque sur « Les contradictions de la 
globalisation éditoriale » tenu à l’EHESS en 2006.
18. G. Sapiro, article cité, et Index translationum 
de l’Unesco, séries statistiques annuelles pour la 
période 1980-2004.
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vision angélique ou irénique du multi-
culturalisme et de la globalisation 19. 
Bien au contraire, un économiste en 
conclurait à ce que l’on appelait dans 
les années 1960 « la dégradation de la 
balance des termes de l’échange », ex-
pression communément utilisée pour 
dénoncer les pratiques néocoloniales 
apparues après les indépendances 
des pays d’Afrique et d’Asie.
À une époque où le Japon comme 
la Chine communiquent essentiel-
lement avec les autres nations via 
l’anglo-américain et ne manifestent 
aucun zèle pour demander à leurs 
partenaires commerciaux un effort 
pour apprendre leurs langues, où la 
moitié de l’Afrique s’exprime en an-
glais et l’autre en français 20, on ne 
voit guère que l’arabe, pour des rai-
sons d’ailleurs essentiellement reli-
gieuses, qui se montre vigilant quant 
à sa présence dans les grands systè-
mes de communication planétaire 21. 
L’espagnol et le portugais connais-
sent une situation en apparence en-
viable puisque le castillan est davan-
tage parlé en dehors de l’Espagne, 
en Amérique latine surtout, que dans 
son aire de naissance et qu’il en est 
de même du portugais en raison de 
la démographie brésilienne et du suc-
cès de la musique et de la culture de 
ce pays aujourd’hui. 
Au-delà de ces faits, l’irrigation des 
langues et des cultures par les habi-
tants des espaces autrefois dominés a 
modifié de fond en comble le rapport 
des hommes à la langue qu’ils par-
lent. Si, dans les années 1960, le fran-
çais pouvait être perçu par certains 
comme le langage du colonisateur ou 
de l’homme blanc, les œuvres d’Aimé 
Césaire et de Léopold Sédar Senghor, 
celles de Kateb Yacine et d’Ahmadou 
Kourouma ou encore celles de Io-
nesco, Cioran et Kundera 22, ont pro-
fondément changé la perception de 
la langue aux Antilles, en Afrique fran-
cophone, au Québec ou dans cette 
partie de l’Europe de l’Est qui cultive 
une attitude de quasi-vénération en-
vers elle 23.
Aujourd’hui, la créolité a contraint 
le français à regarder du côté des  Amé-
riques comme le portugais qui s’est 
profondément renouvelé au XXe siè-
cle en acceptant les apports du bré-
silien. Cette mutation des échanges 
entre les cultures a permis d’initier 
des relations différentes entre les 
peuples. L’œuvre de Jorge Amado a 
davantage contribué au rayonnement 
international du portugais que tout ce 
que ce pays a pu entreprendre dans 
ce but. Le castillan est plus connu à 
l’heure actuelle grâce à l’édition de 
ses poètes ou romanciers, qu’ils se 
nomment Gabriel García Márquez, 
Mario Vargas Llosa, Alejo Carpentier, 
Octavio Paz, Pablo Neruda ou Miguel 
Ángel  Asturias, que pour la produc-
tion littéraire de la vieille Espagne. 
Ce pays a d’ailleurs tiré toutes les 
conséquences de ce ressourcement 
en transformant son Académie en 
institution représentative de la diver-
sité de ce que l’on pourrait appeler 
« l’hispaniolité ». Cela explique que 
le président Hugo Chavez ait pu faire 
distribuer un million d’exemplaires 
du Don Quichotte dans les Barrios 
de Caracas en 2005, à l’occasion du 
quatrième centenaire de sa publica-
tion, car il considère que cette œuvre 
appartient autant au patrimoine des 
habitants de son pays qu’à ceux de la 
Mancha où avait grandi l’ingénieux 
hidalgo. 
De ce fait, imaginer des moteurs 
de recherche conçus par familles de 
langues prend tout son sens si l’on va 
jusqu’au bout de cette logique, c’est-
à-dire jusqu’au point où le choix des 
textes à numériser chaque année doit 
procéder des délibérations de tous 
ceux qui se sentent les héritiers de 
cette langue. Cela exige de mettre en 
place des espaces de concertation, 
autour des bibliothèques nationales 
de chacun des pays concernés, avec 
prise en compte des langues régio-
nales et de leur apport à la culture 
du pays, ainsi du basque, du catalan 
et du galicien pour le castillan, du 
breton et de l’occitan pour le français 
ou du cantonais pour le chinois man-
darin.
En demandant à l’Unesco de pi-
loter un projet mondial de numéri-
sation des trésors des bibliothèques 
nationales de tous les pays, on évi-
terait sans doute les tensions ou les 
frictions qui risquent de se produire 
entre partenaires d’inégale condition. 
Un tel parrainage serait en outre sus-
ceptible de contraindre les moteurs 
privés qui ont commencé leur entre-
prise de numérisation des volumes 
à une collaboration avec cette insti-
tution. 
En conjuguant tous ces efforts, 
en songeant à numériser, ce qui est 
techniquement envisageable, une 
part essentielle des œuvres qui ap-
partiennent aux cultures orales des 
L’irrigation des langues
et des cultures
par les habitants
des espaces autrefois 
dominés a modifié
de fond en comble
le rapport des hommes
à la langue qu’ils parlent
19. Voir J.-Y. Mollier, « Les stratégies des groupes 
de communication à l’orée du XXIe siècle », article 
à paraître dans les actes du colloque sur « Les 
contradictions de la globalisation éditoriale », 
op. cit.
20. Du moins officiellement car, dans les faits, 
la plupart des peuples de ce continent parlent 
uniquement leurs langues vernaculaires, ce qui 
contribue au maintien de fortes disparités.
21. L’obligation de transmettre l’enseignement 
du Coran en langue arabe contribue au 
dynamisme international de cette langue ; voir 
à ce sujet Mondialisation et nouveaux médias 
dans l’espace arabe, dir. Franck Mermier, Paris, 
Maisonneuve et Larose, 2003, et Franck Mermier, 
Le livre et la ville : Beyrouth et l’édition arabe, 
Arles, Actes Sud/Sindbad, 2005.
22. Tous ces écrivains s’expriment et publient en 
français, quelle que soit leur langue d’origine.
23. P. Casanova, op. cit., montre la quasi-
obligation d’obtenir la consécration culturelle à 
Paris avant d’être considéré comme un écrivain 
majeur dans son pays de naissance.
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pays où l’écrit est minoritaire, voire 
inexistant, on sauvegarderait sans 
doute des  éléments du patrimoine 
mondial en voie de disparition ou 
de désintégration 24 et on archiverait 
ainsi une bonne part de la mémoire 
de l’humanité. 
Dans cette tentative de raisonner à 
l’échelle planétaire plutôt qu’à l’éche-
lon des nations ou des firmes privées, 
il ne s’agit pas de répéter l’erreur des 
folkloristes des années 1850-1950 qui 
essayaient d’approcher une impro-
bable langue ou culture originelle, 
laquelle n’existait nulle part ailleurs 
que dans leurs fantasmes 25. Il faut au 
contraire partir d’une approche dia-
lectique des phénomènes de langues 
et de cultures, organismes vivants, 
en perpétuelle mutation, nés un jour 
et susceptibles de mourir un autre, 
donc à saisir dans ce mouvement qui 
est constitutif de leur essence. Cela 
suppose d’enregistrer et de numéri-
ser, sur des supports techniquement 
irréprochables et assurés de ne pas 
disparaître demain, tout ce qui est ap-
paru au centre comme à la périphérie 
des espaces culturels, parmi les élites 
ou les classes dominantes comme 
chez les dominés et les exclus.
Sans cette exigence démocrati-
que fondamentale, l’accès de tous, 
des pauvres comme des nantis, à 
la société de la connaissance et de 
l’information serait au mieux une il-
lusion et, au pire, un leurre destiné à 
masquer les intentions des puissants. 
En ce sens, le programme de Google 
Print doit être médité. À une époque 
que l’éditeur américain indépendant 
André Schiffrin définit comme celle 
où Le contrôle de la parole n’a ja-
mais été si grand 26, il est indispensa-
ble que des contre-pouvoirs soient 
développés afin que les plus faibles 
ne soient pas livrés désemparés aux 
forces qui dominent le marché. Face à 
des groupes de communication extrê-
mement puissants, qu’il s’agisse de 
Time Warner, Pearson, Viacom, Walt 
Disney, Hachette ou Berstelmann, et 
à des entreprises liées aux nouvelles 
technologies tout aussi agressives, 
Microsoft, Google,  Amazon ou Yahoo, 
il convient de se mobiliser pour que 
la culture ne se dégrade pas et ne 
finisse par être considérée comme 
une vulgaire marchandise, consom-
mable, jetable et périssable. L’Unesco 
l’a rappelé en 2001 en adoptant une 
déclaration capitale à propos de la 
diversité culturelle et en affirmant, 
en 2006, le droit des peuples à con-
server ou récupérer tout ce qui fait 
partie intégrante de leur identité cul-
turelle 27. 
C’est dans ce cadre qu’il est né-
cessaire, à notre sens, de réfléchir à 
la numérisation des œuvres, écrites 
comme orales, qui constituent le tré-
sor de l’humanité. Si l’on y parvient, 
on pourra estimer que l’on a réussi 
à domestiquer les moteurs de recher-
che, devenus des outils au service de 
l’égalité de tous les hommes, et de 
toutes les femmes, dans l’accès à la 
société de la connaissance et de l’in-
formation et non des instruments de 
domination des entreprises les plus 
puissantes de la planète.
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24. On se souvient que le grand écrivain africain 
Amadou Hampâté Bâ aimait à répéter : « Chaque 
fois qu’un vieillard meurt en Afrique, c’est une 
bibliothèque qui disparaît. » Voir Amadou 
Hampâté Bâ, Amkoullel, l’enfant peul, Arles, 
Actes Sud, coll. « Babel », 1992.
25. Voir sur ce point très important Benedict 
Anderson, Imagined Communities : Reflection 
on the Origin and Spread of Nationalism, 
Londres, Verso, 1983, Eric Hobsbawn, Nations and 
Nationalism since 1780, Cambridge, Cambridge 
University Press, 1990, et Anne-Marie Thiesse, 
La création des identités nationales, Paris, Seuil, 
1999.
26. A. Schiffrin, Le contrôle de la parole, Paris, 
La Fabrique, 2005.
27. La Déclaration universelle de l’Unesco sur la 
diversité culturelle a été adoptée le 2 novembre 
2001. Une journée spéciale sur ce thème a 
été organisée le 21 mai 2006 et, dans le cadre 
du rapport qui doit être publié en 2008, une 
première réunion de travail s’est tenue à Paris 
le 25 septembre 2006. Elle a réaffirmé ce droit 
inaliénable des peuples à la diversité culturelle, 
ce qui s’oppose aux volontés clairement affichées 
des groupes de communication.
Face à des groupes 
de communication 
extrêmement puissants, 
et à des entreprises liées 
aux nouvelles technologies 
tout aussi agressives, 
il convient
de se mobiliser
pour que la culture 
ne se dégrade pas 
et ne finisse par être 
considérée comme une 
vulgaire marchandise, 
consommable, jetable
et périssable
